飯とokinawaと私

最近、会社と家の往復生活とこの暑さで
気持ちも身体もふさがり気味だった。

沖縄の暑さは、湿気と刺さるような日差し。
それもかなり鋭利に刺されるから、どうやら骨の髄まで
暑さがしみこみ、それが疲労感となって全身を廻る。
それはきっと液体よりも廻りが速く、すぐにダウンして
しまうのだ。

先週の日曜は、久々に休日らしい休日な日曜日を
過ごした。洗濯機を回しながら、床掃除。
ベランダに干した洗濯物は生ぬるい風にそよぎ、
すぐに乾いた。

そんなとき、ドアのチャイムが鳴る。
出るといつも家に配達に来てくれる郵便やさん。
今日は小さくて軽い小包を持っている。

礼を言ってドアを閉める。
ベットに腰かけ、軽い荷物を開けてみた。
そこには「ハッピーバースデー」のカードと
ビーズのネックレスが沢山。

母からだ。

一瞬、寂しさと嬉しさが混在したように口元がゆるむ。
そうか、私は8月生まれだったんだなあ・・。

なんとなくホームシックになりながら、この間の久々の
母からの電話で「シークワサーが高血圧にいいみたいだから
送って・・」という言葉を思い出し、お礼がてらにと早速市場付近の
八百屋に向かう。

国際通りを横断し、市場通りをまっすぐ歩く。
いつもの景色がやけに久々で懐かしい。
観光客が増えたなあ・・そうか八月だからな。と、またもや
八月を振り返る。

何処からかガラス風鈴の音。そして道端にはおば～がリアカーで
野菜を売っている。そこには深いグリーンと甘い香りの赤い玉が
所狭しと並べられているのだ。大粒のシークワサーと沖縄マンゴー。
旬まっさかりのそれらは、視覚、嗅覚から私に夏がきたことを
思わせた。

よかった、母に大粒のものを送ってあげられるな。とシークワサーの
ネットを２つ抱えて帰る。途中の酒屋で泡盛を２本吟味し、それもお土産に。
黒糖も忘れず購入。べたな沖縄セットを抱え、ダンボールの中でパズルを
組んで、隙間にはうっちんの錠剤とカラフルなアメリカのゼリービーンズを詰め込む。

途端に箱の中はおもちゃ箱のように色んな色がひしめいていた。
小さい頃はこんなプレゼントを母からもらっていたけど、今は私が
送る番となったんだな。そう、今でも覚えている、誕生日の朝
枕元に置かれていた黄色いカゴには、色とりどりのままごとセットが
沢山顔を出していた。あの頃は寝室にクーラーなんて無かったから
八月の汗ばむ朝、べたべたなおでこはそのままに、居間に下りて
はずかしながら、「ありがとう」をいう。そしてくるりとひとまわり。
誕生日になったら、自分の身長が伸びている気さえしていた。
大きくなってるんだと信じて疑わなかった。

そんな風に私にとって、八月はなんとも特別な月だった。
独特の暑さと雰囲気、八月にしか味わえない出来事。
成長していると信じて疑わなかった誕生日。
今までそんな風に思ってきた8月は、わたしの中から消えていた。

今日は、今日の出来事は、私に八月を思い出させる精一杯の
メッセージだったんだろう。
誰がささやいたかはわからない。ただ・・・

「八月を忘れないで」

をいたく感じた日曜の昼下がりの出来事。